王春林弋舟平行哈

王春林 近期内值得关注的一个短篇小说，是弋舟的《平行》(载《收获》杂志2015年第6期)。弋舟的小说创作，这些年来绝对称得上是风生水起，其中尤以精准捕捉表现时代精神病症问题的中篇小说 刘晓东 三部曲(《等深》《而黑夜已至》《所有路的尽头》)而特别引人注目。但这次在《平行》中，作家的艺术聚焦点，却集中到了老年人的生存状态上。据我所知，早在2014年，弋舟就曾经在实地采访的基础上，创作完成过一部旨在关注思考老年人问题的长篇非虚构文学作品《我在这个世上太孤独》。就此而言，他的《平行》，完全可以被看作是非虚构写作的一个副产品。然则，小说毕竟是不同于非虚构写作的更加强调艺术想象虚构的另外一种文学类型，假若说非虚构写作主要着眼于社会问题的思考，那么，小说则会以更加内敛的方式关注表现老年人所面临的伦理与精神困境。

弋舟是一位特别注重小说标题命名的小说家，无论是 等深 ，还是 而黑夜已至 ，无论是 所有路的尽头 ，还是 我们的踟蹰 ，都是一方面既能恰如其分地切中小说的内容，另一方面却又别具一种富含诗意的哲理韵味，特别耐人咀嚼。这一次的 平行 ，也具有同样的艺术效果。 他恍惚地想，这一生，自己都力图与大地站成一个标准的直角，如今是时候换一个姿势了，不如索性躺下去吧，与地面保持平行。 小说的标题，很显然与这段可以被称作 濒死体验 的叙事话语密切相关。人都说死亡其实是一种艺术。然而，只有当弋舟以 与地面保持平行 的方式去描述表现死亡的时候，这死亡大概才视为一种 艺术 。

当地不适应“铜陵模式” 标题命名之外，小说艺术上的另一特点，就是对于 询唤式结构 的精妙运用。所谓 询唤式结构 ，意即整部小说乃是围绕一个疑问性问题的深入探究而结构连缀成文的。弋舟既往的很多小说作品，比如 刘晓东 三部曲，就有着对于 询唤式结构 熟练自如的运用。这一次的《平行》，也同样如此。从小说一开头提出 老去 究竟是怎么回事儿这一问题起始，这一关键性问题便贯穿文本始终。可以说，整篇小说都可以被看做是对这一问题的思考过程。

短篇小说是一种明显不同于长中篇小说的文体类型，有着自己特定的艺术表现范式。这一点，在《平行》中的体现同样非常突出。从表面上看，弋舟的老年人书写，所呈现出的不过是一位中过风的罹患老年痴呆症的老人的日常生活状态。具体讲述的故事，一是老友的见面，再一个是与前妻的会面，再有就是最后的逃离老人院。完全可以说是波澜不惊，毫无传奇色彩。但细细琢磨，透过文本中的一些蛛丝马迹，比如由与老友的见面而勾连出的对当年下放生活的痛苦回忆， 下放时期 他们所蒙受的一切困厄，似乎用哲学来分析更能够给予他们撑下去的理由。 下放时期 的哲学是那么有效! 难道 恐惧 就是老去的真义?可现实又唤醒了他 下放时期 的那些记忆。那时候他多么年轻啊，可当时的恐惧，又同如今的恐惧何其相似 世界对于一个恐惧者而言，如出一辙，都是一个莫测的迷局。这样的类比令他生出了逃逸的心。重温昔日的恐惧实在太令他绝望了。 他的心里还是害怕。紧绷的神经唤回了他的生命经验，他惨痛地记起，这世界总是会不由分说地给人栽赃。 从这些叙事话语中，我们便不难触摸到曾经的历史留下的难以平复的精神创伤。表面上风平浪静，内里却是暗潮涌动。如此一种艺术处理方式，很容易让我们联想到海明威的 冰山理论 。而且，更进一步说，海明威的 冰山理论 似乎就是为短篇小说这种文体量身定制的。在此，一定不能忽略主人公所特别强调的 下放时期 他们所蒙受的一切困厄 。假如承认 下放时期 的生活是一种蒙受困厄的过程，那么，扩而大之，我们的整个人生历程，难道不也可以被理解为是在蒙受困厄吗?在这个意义层面上来看，则《平行》很显然就是一个内敛式地描述表现着人之困厄与人之自由的可能的小说文本。